Al Doilea Război Mondial. Un băieţel îşi creează propria sa lume,   Urania,  o ţară de vis, a ordinii şi a frumuseţii. Peste ani, aflat în misiune în inima Mexicului, descoperă, cu ajutorul ghidului său Raphael, ruinele unui ţinut întemeiat în secolul al XIX-lea de către o comunitate creştină, pe care încearcă să-l transforme într-o cetate ideală, stăpânită de poporul-curcubeu: Campos este  Urania , lumea visată de el în copilărie. Mahalaua Roşie, Lili din lagună, colegiul Emporio, dragostea pentru Dahlia, înţelepciunea Consilierului, grădina, limba  elmen , dar şi cruzimile realităţii.   Eşecul e inevitabil: totul a fost distrus, iar oamenii „ au plecat, ca un stol de fluturi .